如愿病了一场，家庭医生看了后只说是惊吓过度。

  她近来总是不睡觉，一闭眼都是令人窒息的烟草酒气；她变得没有胃口，吃什么都能吐出来。

  这样过了几日，从前的精气神丢了大半。

  那晚过后，王伟诚很长一段时间没有回过别墅。

  清醒之后他也知道自己禽兽不如，又觉得像是走火入魔，说不清缘由。

  他明明也真心疼爱这个孩子，为什么偏偏……

  也尝试找补，买了数不清女孩子喜欢的毛绒玩具，娃娃，漂亮裙子……好像要将全世界的好东西都送到她面前。

  如愿无动于衷，她的表情只剩木然，眼神空洞无神，看什么做什么都是一步一动，没什么生机，也不爱笑。

  她原先也不怎么笑，现在连活泼都沾不上边。

  直到周嫂某日顺嘴的一句：“先生对小姐真好，知道你病着买这么多来哄你开心。”

  这话刺耳极了，让一言不发的人“腾”地一下从床上坐起来，打翻了手边的粥也不顾，耗尽力气将房间里的玩具娃娃漂亮裙子都扔了出去，一件不剩。

  房间空了大半，只剩下单调的家具，少了繁复的点缀品反而让空气清晰了。

  如愿累倒在地毯上，头靠在床边急切地喘气，这是她有记忆以来情绪波动最大的一次。

  周嫂吓傻了，再也不敢多说什么。

  在家修养的时间里，如愿的心境由最初的木讷到后来的沉默。

  她好像知道自己遭遇了什么，并且试图掩盖自我销毁，她没想过该告诉谁，也知道无人可诉。

  而那几天，身为母亲的如璇一直没有出现，这里面有王伟诚的刻意隐瞒，也有她自己的恍然不觉。

  一周后，如愿的人生被刷新重启，她照常上学，回家，生活好像又回到了正规。

  只有她知道，潜移默化里，悄无声息却翻天覆地的变化。

  她不敢照镜子，洗澡不敢正视自己的裸体，她不喜欢与人触碰，走路都是低着头。

  身上的淤青消失了，脚心的割伤结痂换新了，可她总觉得那些伤一直在，永远都在。

  她开始无理由厌恶一些事物，包括自己，她开始尝试着疼痛，带着自我毁灭的果毅。

  锋利的刀片割开皮肤是有声音的，极快且渺小，然后鲜红的液体由表皮慢慢渗透出来，鼓吹出粒粒饱满的血珠子。

  光滑的皮肤被四分五裂后，窒息感透过伤口得到释放，她产生了一种诡异的快感，像是某种程度自救达成。

  如愿爱上了让心脏揪紧的痛感，迷恋舒畅的自由呼吸以及短暂的意识流失。

  她真的病了，一直没治，从未见好。

  如璇演出回家后发现了女儿的异常。

  她还是那个模样，乖巧听话从不反驳什么，可举手投足间却不似以往热切，她看着自己的双眸里也没有了温度，像是一种无形的怨。

  “妈妈回来晚了，愿愿是不是生我的气了？”如璇心生歉意。

  她这次走了一个月，一方面是舞蹈团的事，另一方面是关于离婚事宜在回避王伟诚。

  如愿沉默半晌，闷了许久终于开口：“我不能和你分开的，妈妈，你带上我一起走，去哪里都行。”

  女儿很久没有说这样的话了，如璇闻言一愣，随即笑了，她点头：“傻孩子，我们永远不会分开。愿愿好好学习，好好练舞，等长大了就可以进舞蹈团，到时候愿愿和妈妈一起，去哪里都在一起。”

  好似猜到了这个答案，她看上去并不太意外，只是眸光渐渐灰暗下来。

  如愿乖巧点了点头，心里的最后一丝光亮都灭了，彻底灭了。

  “吃得这么少，你最近瘦了。”

  如愿强忍着胃里的不适，逼着自己吞下那一口口难吃的吐司。

  所以隔阂是什么时候产生的呢。

  或许正是张开手求一个拥抱时，满怀祈盼却看到最信任的人恰巧闭上了眼。

  如璇以为女儿只是青春期闹别扭，或是缺少陪伴。

  这次回家她久住了一段时间，看到如愿一如既往地乖巧无碍才安心去忙事业。

  直到一年后，陶漾将她身上的伤如实相告。

  如璇大惊，猜测是家里佣人虐待，又怀疑是在学校受了欺负，却万万没想到是她自己蓄意制造的。

  彼时的如愿，书包里常年备着酒精棉片和创口贴，常年穿着外套和连裤袜，将伤痕累累都身体遮得密不透风，她清楚怎么处理伤口留疤最浅，也知道怎么制造伤痕修复最快。

  她已然将自残当成一种恐惧转移的释放口，沉溺在痛感和破碎里宣泄慌乱，像是某一种诱人上瘾的毒，沾上了便再难剔除。

  看着女儿身上的伤如璇什么都问不出口，最后在转学的问题上和王伟诚又起了争执，很激烈。

  这是他们第二次吵架，甚至不顾女儿也在家，面上的祥和也懒得掩饰了。

  也正是在那天，如愿遇到了生命里的另一道光，她浑身颤抖崩溃落泪时，是那个穿篮球服的少年对她伸出了手。

  额间濡湿的发尖带着沐浴后的水珠，他的笑容璀璨闪耀，他的声音干净好听，连他掌心的温度都是恰到好处的暖。

  他在离她不近不远的距离，蹲下，陪她难过，不言不语不吵不闹。

  因为谢译，让如愿在无法释怀的负面情绪里多了一份人间贪恋。

  两天后，当如璇问她想不想转学的时候，如愿不假思索地摇了摇头。

  她不想转学，虽然在这之前的岁月里数不清多少次想逃走，但从今往后，她再不想了。

  她愿意因为他，尝试着变好，变正常，直到人们看不出千疮百孔的那个她。

  她开始很努力地去适应学校，人群，任何一切。

  如愿找到了生活及生命的平衡点。

  她学会了将“完美无瑕的如愿”诠释得圆满，也可以将“病入膏肓的如愿”隐藏得彻底。

  她好了，彻底好了，连她自己都相信了。

  直到那日。

  两人交往以后，谢译会照例送她回家，如愿很享受这段时光，希望脚下的路永远走不完才好。

  讽刺的是，没有永远走不尽的路，也没有你暗自祈祷不想见就当真见不到的人。

  这世界，从不如她所愿。

  拉开厚重的门，玄关处的男士皮鞋让如愿呆愣在原地。

  那个人在家，她该怎么办，逃跑吗，应该要逃跑的，可是双脚却像是生了根似的挪动不了一步。

  王伟诚听到开门声了，甚至看到那个送她回来的人。

  等了许久，站在玄关处的人还是没有动静，他起身佯装路过，转头便看到缩在鞋柜边上一动不动的人。

  大门忘了关上，鞋没来得及换，她甚至连头都不敢抬。

  王伟诚：“放学了。”

  如愿紧闭着双眸，手不自觉得攒紧外套衣角。

  “是同学送你回来的？”

  如愿开始发抖，她死死咬住下嘴唇才将害怕的呜咽锁在了喉咙里。

  “你还小，不着急谈恋爱。”他像一个合格的长辈，说着听似关怀备至的话。

  如愿觉得恶心，久违的喉咙发紧的窒息感席卷而来，如当时一样，记忆犹新。

  她实在颤抖得厉害，王伟诚此刻没有酒醉思路清晰，理智尚存的时候他很少做错事。

  果然，男人没再逼问了，只是默默转身进了一楼拐角的书房。

  如愿在玄关处站了很久，确定书房里的人不会出来才缓缓迈开了步伐。

  回房，反锁，这还不够，远远不够。

  她走到衣帽间最深处的衣柜面前，打开，走进去，关门。

  步骤熟悉老练，她做过无数次。

  在这之前的每一个夜晚，在周嫂离开房子后直到入睡前的那段空隙里，如愿的神经线没有一刻是松懈的。

  只要院子里汽车驶入的声音，她就会警觉起来，即便是睡梦里，风吹草动都能让她惊醒。

  唯一的蠢办法是躲到衣柜里。

  她很小一只，厚厚的大衣遮挡住身体，在四面碰壁的狭窄空间里找回一口呼吸。

  就算这样，就算机关算尽自以为得救，脑子里仍会闪过柜门骤然打开的瞬间，这种恐惧是抹不去的，这辈子都抹不去。

  她已经记不清上次单独见到王伟诚是什么时候了，有妈妈在，或是周嫂在，至少司机会在。

  大约是时间太久远，又或许是拥有了谢译，她差点以为自己安全了。

  原来不是的。

  依旧发抖的女孩抱着书包，她将身体缩成更小更紧一团，尽最大的可能来安抚狂跳的心脏。

  原来早已是病入膏肓无药可医了，她没好，不可能好了。

  她再没有伸手想要触碰世界的冲动，不过是形同虚设的残喘消磨着时日。

  ///

  关于信。

  在没有遇到谢译前，在踽踽独行的坎坷里，如愿日复一日地重复着：起床，吃饭，学习，练舞，回家。